1983 年的秋天，一位長期酗酒的非裔美國音樂家，在底特律近郊的柴坪 (Woodlawn) 墓園下葬，死因是肝硬化加上心衰竭。6 年後，曾在波士頓柏克利音樂學院主修吉他的 Allan Slutsky (筆名舔博士 Dr. Licks)，寫了一本貝斯吉他教學書，紀念這位天賦異秉的貝斯手，並且催生出一部記錄片，在復古風蔓延的今日，成為嘻哈界與另類搖滾界「向老派靈魂樂致敬」潮流的追捧人士必看的經典電影。這位樂壇老前輩是誰呢？
出生於南卡羅萊納州的 James Jamerson，在千禧年前夕入祀美國搖滾名人堂，其實頗有一點平反的意味。1973 年，他與摩城唱片 (Motown Records) 正式解約之後，也連帶喪失了「黑人音樂圈天王天后御用貝斯手」的冠冕。在此之前，摩城發行的唱片不管多麼熱賣，單曲不論贏得多高的排行榜名次，都不會註記編曲／錄音樂手的名字 (這點直到 1971 年才改觀，而且還是超大牌紅星 Marvin Gaye 幫樂手們爭取的)；換句話說，早在 1960 年代初期就成為專業樂手的他，幾乎做了 10 年的白工，雖有苦勞 (演奏薪資) 卻沒有功勞 (名聲認可)。而在解約之後，由於他拒絕改用音色清亮的圓繞 (roundwound) 琴弦，堅持保留溫暖低調的平縛 (flatwound) 弦，更不屑於時下流行的「拇指搥」「中指勾」等花俏放克演奏技法，面對 Disco 流派大量採用的類比式效果器也頗有輕蔑之意，圈子裡的老闆跟製作人嫌他食古不化，業務量遂大幅下滑，生計窘迫、心情低落之餘，酒癮也就越發不可收拾了。過身的那天，James 還不滿 48 歲。
這樣算是食古不化嗎？依照演藝圈裡喜新厭舊的「有利可圖的，就是正確的」拜金邏輯，或許真是如此吧。不過，他決不是冥頑不靈或墨守章法之輩，畢竟摩城的音樂風格版圖橫跨靈魂、放克、流行爵士、正統派節奏藍調，以及白人向節奏藍調，貝斯吉他的編曲若是太過刻板、單調、謹守一招半式，絕對無法勝任。英文版維基百科宣稱，62 到 68 年間，摩城出品的錄音室作品，高達九成的 basslines 出自他的巧思與指尖，這個數字夠可觀、夠多元了吧？據說，他的演奏締造出超過 30 首的冠軍單曲，這個紀錄則擊敗了披頭四的貝斯手 Paul McCartney (披頭迷聽到這個可能會很難過，但我超討厭披頭四所以沒差，哈哈哈)。
